Avant de visiter l'Angleterre, j'ai passé de longues soirées à imaginer les ponts de Londres, les piétons et les automobilistes distraits circulant du mauvais côté de la voie. Des journées entières, j'ai feint d'écouter le vent siffler entre les monolithes de Stonehenge. J'ai miré mon visage dans les eaux d'Avalon, un morceau de terre et de brume où le roi Arthur a été emmené pour soigner ses plaies. J'ai même vécu dans des châteaux où mon regard a erré le long de murs en ruine, couverts d'efflorescence et de champignons. Enfin, j'ai arpenté lentement des jardins où les roses, rouges et blanches, se côtoyaient sans qu'on ne songe à les décapiter. A présent que mon roi a quitté ces lieux, tout ce qui m'y rattache désormais ressemble à la pluie, au brouillard. Je refuse de voir les grèves sauvages qui rongent mon Angleterre, les centrales nucléaires hideuses qui poussent en son sein et tous les terroristes qu'elle abrite, à son corps défendant (texte liminaire) (p. 17).