Ici, c'est un exorcisme par le froid, une célébration du froid et du détachement. De Beijing au Heilongjiang, à l'extrême nord-est du pays, lors d'un voyage en train, une femme cherche à se défaire de l'amour qui l'habite. Entre le vendredi et le mardi suivant, elle est assaillie de mille pensées et sentiments. Réussira-t-elle à se détacher?

Ce texte, qui contient 81 poèmes de longueur inégale, est suivi de Poémoire.

VENDREDI

1

Là-bas
un livre m'attend
le viderai de notre histoire
te scellerai entre ses pages

partir
en émissaire du coeur
le froid me sera baume
chirurgie peut-être

2

Quinze heures cinquante
train d'un kilomètre
mille deux cents passagers
moi une ici
toi où

3

Te souviens-tu
comment les enfants s'amusent
je serais la mère tu ferais
tu dirais je répondrais
je jouerais à prendre le train
je descendrais à la gare du froid
te croiserais
même train même hôtel
dans les rumeurs les lumières
tu me regarderais
ne me verrais point

4

C'est ainsi que tu vis
pourquoi
pourquoi pas
ma façon meilleure que la tienne
qui l'a dit

5

À travers ton Liaoning natal
panne de sommeil
le froid s'infiftre
s'incruste
en dedans

6

Cap sur le Heilongjiang
sceller par le froid notre désalliance
graver dans le nord ton image
couvrir de frimas nos souvenirs
guidée par l'étoile de ton silence
en ce périple symbole

et te rencontre
ici